中島美雪介紹會

安心的表態

也有聊過要是死了的話，有沒有什麼想見但不在陽間的人，比方說已故巨星之類的，看破之後就能期待的事情；也聊到了從溫暖的男人口中聽到的溫暖話語， 像是「現在還不能給你承諾」（不是拒絕的意思）這樣，年紀大了便開始喜歡，不完滿但又因為有限而感到可靠的話。最近，陶晶瑩新歌MV諷刺立下結婚誓約、永誌不渝的人，大概跟她新歌相反，覺得有限的表態反而穩定吧，特別是不求完全、因而滿足的時候。

孔子的學生子貢說：「我不願別人施加在我身上的事，我也不會施加在別人身上。」孔子聽了以後說：「端木賜啊！這是你無法辦到的事。」知道自己能給予 的程度在哪是很重要的，不知道，自己卻講了困難的承諾反而危險；如果有這種能探測一個人的道德程度、給予適當評價的老師就好了，從國中時便這樣想著，也在國中時，因為沒有真的相信「我不會忘記你的」之類的話，而永遠地保存住：未拆封的諾言。

繼續跟L分享了在〈比我愛你好聽的話有很多〉寫過的：「你是不是害怕表現不好我會離開你，不要再問第二次你可不可以喜歡我（言下之意是不用懷疑這件事）。」等等的溫暖話語，我看到她不自覺地，做了似乎要往著胸口按著的手勢，彷彿我幫人做了心靈按摩似的，覺得有點驚訝，雖然我也喜歡這些話。〈比〉文刊出後，有些讀者特別從臉書寄訊息來謝謝，而有些人喜歡另一篇〈事實、解釋、故事、詮釋〉，各篇都有相同風味的話語。

溫柔拯救恐慌

除了做心靈按摩之外，劣者也會做些舒服的小撩撥，最近抱著男人的時候，俯視平頭的後頸，用手背反覆逆刷，讓對方舒服地發睏。這麼做其實沒有什麼巧思，純粹是自己也有平頭，而且平時自己從後頭摸上來時也會舒服，我在想說，如果是摸長長的秀髮的話，大概不會有被撥弄的感覺，以聲音來說的話，摸秀髮像是冷氣的無聲，而逆刷平頭，可能比較接近咖啡店裡窸窸窣窣的杯盤聲、輕音樂吧。以前接觸同性戀描述時，有種說法是男人比較了解男人的身體，唔，可能吧，畢竟理平頭的異性戀女生不多。

這陣子因為多元成家草案的關係，原本就很容易被污名化的同志，在若干宗教團體的宣傳中更冒出了許多恐怖的罪名，因為被描述地太荒謬了，反而不太憤怒，只是比方被說「同性戀沒被抓去關就很好了」之類的話時，會驚訝地想：「大家好歹也是台灣同胞，真的這樣看我呀？」鬼故事「牡丹燈籠」裡，男主角跟女鬼纏綿時被鄰居看到了，隔天慌張地來說：「你昨晚抱的是骷髏啊。」啊啊，可能就在這逆刷平頭的時候，窗外的望遠鏡的某處，某個人正驚訝地張大眼睛說：「有兩個禍害正抱在一起呢。」而非有兩個台灣同胞抱在一起。

「雖然被看成禍害，但如果做著某種很溫柔的動作，會不會因此被接受呢？」比方說保護著小孩的河童，或者犧牲自己拯救村人的無臉怪什麼的，就在這逆刷 平頭的時候，我靜靜地想著；「有沒有足以超越恐怖的溫柔呢？」我癡迷地想著，於是在構思12月14日中島美雪介紹會台南場的時候（註），定下了題目：「鬼與夢」，其中有一半以上跟死亡相關的曲目，報名者問：「這樣聽完，我晚上一個人坐車回家會不會有憂鬱症啊？」我說：「不會的。大概是『啊，想辦一場美麗的葬禮。』這種感覺。」

送行與再相遇

先前在《立報》發表中島美雪專輯《深夜的動物園》賞析時，如歌詞所述，是獻給「一直以來盡是失敗的人生」的人，近期她的專輯《常夜燈》賞析，則分別要獻給：過不去的人、改不掉的人、說不清的人等等；而下個月介紹會還會登場的是，整個城市見死不救、連載他的救護車都故意慢慢開著的人──什麼樣的人會遭到這種待遇呢？為什麼如此對待他呢？如同「同性戀沒被抓去關就很好了」那句話一樣，我想不透。但總之，中島美雪能以幻夢般的美景為這些人送行，以撩亂的花色、紙鶴的雪色、無垠的夜色送行。

在美雪官方YouTube頻道、歌曲《一期一會》（一生一次的相會）的網友回應裡，一名歌迷寫道：「這是我那年僅6歲便早夭的弟弟，唯一會唱的美雪歌，儘管他平時只唱些普通的兒歌，也不知道他懂不懂歌詞的意思，但他常常唱『請你不要忘記，比起我，更不要忘記你自己的笑容。』這段副歌，他是個帶給周遭陽光笑容的孩子；我因為17歲就離開雙親生活，沒有親耳聽過弟弟唱，之前也不知道這首歌，但就在弟弟過世的前夕，我夢見他和深紅色的草莓，就和MV裡（有小男孩和草莓場景）一模一樣，嚇了我一跳。」

在日劇《安堂機器人》裡，物理學家照著資訊能夠穿越時間的理論，和未來的人通信；而在美雪「有相與無相沒有邊界、鋼與水沒有分別」的舞台上，演繹過佛家、不生不滅，與時間循環的神話，讓觀眾感淚領悟，寄給亡者的信，從來穩妥地握在他們手上，教我不禁開始敘舊：「和過去一樣，你無所謂鬼不鬼地，不管是暫時活過，或是瞬間死了，我們相遇再相遇，就和未來一樣。」

 
一期一會（中文字幕） 

註：12月14日中島美雪台南場座位不多，名額僅剩一位，意者請寄訊息到本文作者同名臉書（須加好友才會通知到），獲回覆確認為準。